1. Гомер и Аристотель Раджа Халвани

1.

Гомер и Аристотель

Раджа Халвани

Хотя люди смотрят, они не могут понять, что такое благополучие, что такое жизненное благо.

Аристотель. Евдемова этика. 1216а10

Я не могу жить спокойной жизнью, как ты. Мне нужно все: ужасные падения, головокружительные взлеты и жирная начинка посередине! Может, я и отравляю жизнь некоторым задирающим нос своей самоуверенной походкой и неприятным запахом. О, я никогда не стану любимцем так называемых «отцов города», что цокают языками, поглаживают бороды и рассуждают том, «что же делать с этим Гомером Симпсоном».

Гомер Симпсон (Lisa?s Rival [105][3])

Гомер Симпсон не слишком пригляден с нравственной точки зрения. Это особенно справедливо, если в центре внимания оказывается его характер, а не поступки (хотя и здесь он не на высоте). И все же кое-что в Гомере достойно восхищения. Это ставит перед нами следующий вопрос: если нравственность Гомера Симпсона сомнительна, что же производит такое впечатление? Давайте исследуем это.

Типы характеров по Аристотелю

Аристотель классифицировал характеры, логически разделив их на четыре типа[4]. Если не вдаваться в подробности и отбросить два крайних типа (сверхчеловеческий и зверский), то следует назвать добродетельный, воздержный, невоздержный и порочный характеры. Для лучшего понимания того, что они собой представляют, сравним их друг с другом на основании их проявлений в поступках, решениях и желаниях. Возьмем в качестве примера одну ситуацию и рассмотрим, как отреагировал бы на нее обладатель каждого характера.

Предположим, что кто-то (допустим, Лиза) идет по улице и находит бумажник со значительной суммой денег. Если Лиза добродетельна, она не только решит вернуть бумажник владельцу, но сделает это охотно. Желания Лизы окажутся в согласии с правильным решением и поступком. Теперь обратимся к Ленни, который представляет воздержный характер. Если Ленни найдет бумажник, он способен будет принять правильное решение (вернуть бумажник в целости и сохранности) и исполнить его, однако ему придется пойти против своего желания поступить иначе. Такова особенность воздержного человека — ему приходится бороться со своими желаниями, чтобы поступить правильно.

С невоздержным и порочным типами все обстоит хуже. Невоздержный человек способен принять правильное решение о том, что нужно сделать, но страдает от слабости воли. Если предположить, что Барт обладает невоздержным характером, то в ситуации с бумажником он уступит желанию оставить бумажник себе, хотя и знает, что поступает неправильно. Порочный человек не борется со своими желаниями и не страдает слабостью воли. Дело в том, что его решение является аморальным и находится в полном согласии с его желаниями. Если Нельсон порочен, то он решит оставить деньги себе (выбросив бумажник или вернув его, солгав о том, что было внутри), действительно будет желать этого и фактически сделает это.

Давайте более пристально взглянем на то, что составляет добродетельный характер. Добродетельный человек — это тот, кто имеет и проявляет добродетели. Добродетели — это склад (или черты) характера, которые склоняют своего обладателя правильно действовать и реагировать с помощью положительных эмоций. Учитывая это, можно понять, почему Аристотель настаивал на том, что добродетели — это состояния характера, связанные как с действием, так и с чувством[5]. Так, если человек обладает добродетелью щедрости, то он склонен проявлять щедрость в отношении достойных людей и при надлежащих обстоятельствах. Он не даст деньги любому просящему. Добродетельный человек должен знать, что получатель нуждается в деньгах и потратит их правильно. Более того, эмоциональная реакция добродетельного человека соответствует ситуации. Это означает, что щедрый человек в нашем примере отдаст деньги охотно, не сожалея о них, причем побудит его к данному поступку истинное положение получателя. В отличие от него сдержанному человеку нелегко будет расстаться с деньгами, и не потому, что он нуждается в них и не может позволить себе трату, а потому, что он скуповат или склонен к переоценке того, насколько сильна будет его нужда в средствах в будущем.

Но обратите внимание, что в свете сказанного важную роль играет разум, ведь если человек, чтобы поступать добродетельно, должен проявлять проницательность и верно оценивать ситуацию, то добродетельный человек не может быть глупым или наивным. Он должен обладать способностью к критическому мышлению, что позволит ему видеть различие в положении дел и соответственно реагировать. Это одна из причин, по которым Аристотель акцентировал идею о том, что предмет этики не допускает строгой точности[6]. Аристотель настаивал на важности практической мудрости (phronesis). Если бы человек был добродетелен, так сказать, импульсивно, то он не обладал бы добродетелью в собственном смысле слова, а только, в лучшем случае, «природной»[7]. Обладать природной добродетелью, так сказать, значит случайно получить возможность поступать правильно[8].

Если мы обобщим все условия, которые, по мнению Аристотеля, делают поступок правильным, то сможем сделать некоторые выводы. Философ утверждает, что совершение добродетельных поступков должно иметь «известное качество: во-первых, оно сознательно, во-вторых, избрано преднамеренно и ради самого [поступка] и, в-третьих, оно уверенно и устойчиво»[9]. Аристотель подразумевает следующее. Во-первых, проявляя добродетель, человек должен знать, что его поступок добродетелен; он может описать свой поступок как «справедливый» (или «щедрый», «честный»). Второе условие, кажется, заключает в себе сразу два. Деятель должен совершать поступок добровольно, причем именно потому, что этот поступок благой. Таким образом, пусть даже поступок описывается как «справедливый», он будет добродетельным лишь в том случае, если человек совершил его потому, что поступок справедлив. Очень важное третье условие возвращает нас к началу дискуссии: добродетельный человек поступает добродетельно не только тогда, когда поступок справедлив, и не только потому, что это так; он поступает добродетельно еще и потому, что он справедливый человек. Он такой человек, который склонен поступать морально правильно, когда этого требует ситуация. Это (отчасти) вложено в словосочетание «уверенно и устойчиво».

Характер Гомера: D?oh! D?oh! И дважды d?oh!

Если учесть сказанное Аристотелем о добродетели, прогноз для Гомера Симпсона выглядит довольно мрачно (я не возьму обратно свои слова, так что не ждите какого-либо оригинального поворота, опровергающего сделанное утверждение). Для начала возьмем добродетель воздержанности (умеренности), по существу (хотя с этим можно поспорить) заключающуюся в способности ограничивать свои аппетиты. С первого взгляда понятно, что Гомер — далеко не умеренный человек. Он не только далек от добродетели в том, что касается телесных желаний, его вполне можно признать порочным. Это особенно справедливо в отношении потребления Гомером еды и выпивки и в меньшей степени касается сексуальной активности. Желания постоянно побуждают его объедаться, и он охотно уступает им. Так, в эпизоде Homer?s Enemy [176] он без зазрения совести съел половину бутерброда своего временного коллеги Фрэнка Граймса (или Грайми[10]), хотя на пакете с бутербродом была надпись, не оставлявшая сомнений в личности владельца. И того хуже: когда Граймс указал ему на это, Гомер ухитрился откусить еще два раза, прежде чем положил бутерброд обратно в пакет. Гомерова жадность к еде также заставляет его изобретать некоторые интересные рецепты. Вспомните, например, как он обернул недопеченную вафлю вокруг целой пачки масла и, разумеется, съел ее (Homer the Heretic [176]). Неправильное питание угрожает здоровью Гомера. Однажды ему даже пришлось делать шунтирование (Homer?s Triple Bypass [70]), но он не отступает. В самом деле, даже испытывая острое физическое недомогание, Гомер упорствует. Вспомните, как он съел испорченное мясо в магазине Kwik-E-Mart, после чего ему стало плохо и его пришлось отвезти в больницу. Вместо того чтобы подать на хозяина магазина Апу жалобу, он приходит в восторг («Ух ты!»), когда тот предлагает ему бесплатно десять фунтов протухших креветок. Гомер знает, что креветки пахнут «странно», но все равно ест их и вновь попадает в больницу (Homer and Apu [94]). Ненасытность Гомера является столь неотъемлемой частью его характера, что он потребляет пищу даже в полусонном состоянии. В эпизоде Rosebud [85] не вполне проснувшийся Гомер идет на кухню, открывает холодильник и бормочет: «М-м-м… 64 ломтика американского сыра» (и жует их всю ночь). Невоздержанность Гомера не требует дальнейшего объяснения; его имя стало синонимом любви к еде и пиву (Duff).

Кроме того, Гомер — откровенный лжец. Ему недостает честности. В эпизоде Duffless [75] он солгал своей семье о планах на день, сказав, что идет на работу, хотя на самом деле планировал отправиться на пивоварню Duff. Вот еще примеры: солгал Мардж о том факте, что не окончил среднюю школу (The Front [78]), о своих финансовых потерях в инвестициях (Homer vs. Patty & Selma [120]), много раз лгал ей о том, что якобы избавился от купленного им пистолета (The Cartridge Family [183]). Гомер однажды завлек в паутину своей лжи Апу, который сказал матери, что уже женат на Мардж, так что последней также пришлось участвовать в заговоре (The Two Mrs. Nahasapeemapetilons [185]).

Гомеру также не хватает восприимчивости к нуждам и чаяниям других. Похоже, ему недостает как щедрости, так и справедливости. В эпизоде When Flanders Failed [38] он вынуждает соседа продать ему мебель за бесценок, хотя знает, что тот разорен и отчаянно нуждается в деньгах. В эпизоде Bart the Lover [51] Гомер советует Барту порвать с миссис Крабаппл (он ведет с ней романтическую переписку от лица некоего вымышленного Вудро), отправив ей записку со словами: «Дорогая крошка, добро пожаловать в Дампсвилль[11]. Ты его единственный житель». (Перед этим он сообщает Барту, что любовные письма — его конек.) К щедрости Гомер также не склонен. Однажды он сказал Барту: «Ты отдал обеих собак? Ты же знаешь, как я отношусь к пожертвованиям!» (The Canine Mutiny [173]). Гомер не поддержал обвинение Фредди Куимби в вооруженном нападении не потому, что считал его жертвой оговора, а потому, что сообразил: если он поступит так, то присяжные окажутся в тупиковой ситуации и он сможет продолжать на дармовщинку жить в Springfield Palace Hotel (The Boy Who Knew Too Much [101]).

У Гомера есть несколько приятелей, но нет друзей. Аристотель подчеркивает важность дружбы в силу своей убежденности, что без друзей мы не можем проявлять добродетель и вести полноценную жизнь. У Гомера нет ни одного настоящего друга. В лучшем случае у него находятся собутыльники (Барни, Ленни и Карл), но нет никого, с кем бы он мог обсудить свои устремления, дела, радости и печали[12]. Вообще нельзя с уверенностью сказать, что у Гомера есть какие-то устремления и дела, кроме выпивки.

Супружеские и отцовские способности Гомера также оставляют желать лучшего. (Аристотель, похоже, включал супругу и детей в круг друзей[13].) Давайте рассмотрим некоторые из ошибок Гомера. Он пытался завоевать любовь дочери, купив ей пони (Lisa?s Pony [43]). Ему не нравилось, что у Брата появился «старший брат», и он сам стал старшим братом для Пепи (которого он называл Пепси) (Brother from the Same Planet [73]). Он в качестве наказания отправил Барта работать в стриптиз-бар (Bart After Dark [158]). Гомер подливал масла в огонь соперничества между детьми, когда Лиза обнаружила у себя способности к игре в хоккей: «В эту пятницу команда Лизы встречается с командой Барта. Вы соперники, так что забудьте, что вы — брат и сестра. Я хочу видеть, как вы бьетесь за родительскую любовь» (Lisa on Ice [111]). И давайте не будем забывать, что он многократно пытался задушить Барта со словами: «Ах ты маленький!..» (Хотя однажды, в эпизоде Mother Simpson [136], он восклицает: «Я тебе покажу кванзу[14]!») Наконец, что также немаловажно, Гомер постоянно забывает о существовании Мэгги[15].

Способности Гомера к жизни в супружестве ничуть не лучше. Он либо не оказывает Мардж никакой поддержки, либо безразличен к ее проектам, что откровенно выказывает в эпизоде A Streetcar Named Marge. Его нежелание посещать галереи и выставки однажды вынудило Мардж отправиться в компании Рут Пауэрс, дружба с которой стала причиной полицейской погони а-ля Тельма и Луиза[16]. Гомер извинился перед Мардж, но сама форма извинения разоблачительна: «Слушай, Мардж, прости, что я оказался не лучшим мужем, прости, что я пытался готовить соус в ванне, прости, что я полировал машину твоим свадебным платьем, и прости… ох, да что там, — прости меня за весь наш брак с самого начала и до этого момента» (Marge on the Lam [87]). В серии Secrets of a Successful Marriage [103] Гомер покорил новую вершину, когда осознал, что он и только он может предложить Мардж свою «полную и безоговорочную зависимость». В самом деле, даже когда он пытается помочь, то лишь все портит. Однажды Гомер, стараясь поддержать бизнес жены по продаже кренделей, обратился за помощью к спрингфилдской мафии, в результате чего Мардж пришлось разбираться с Жирным Тони и его громилами (The Twisted World of Marge Simpson [164]).

Более того, любые надежды на обретение Гомером нравственных добродетелей разбиваются о признание, что ему недостает одной интеллектуальной добродетели, которая необходима для нравственного характера, а именно рассудительности (phronesis). Phronesis — это не теоретические знания, которых Гомеру, конечно, тоже не хватает. Не является это и знанием фактов, хотя и здесь Гомер не на высоте. Рассудительность — это способность искать путь в жизни с умом и порядочностью, ориентируясь на некую цель. Приведем несколько примеров. Во-первых, Гомер исповедует весьма сомнительные перлы мудрости. В эпизоде There?s No Disgrace Like Home [4] он заявляет: «Когда мне учиться? Ответы на вопросы, которые ставит жизнь, не найдешь на дне бутылки. Они в телевизоре!» А впрочем (раз уж мы затронули тему бутылки), он как-то произнес знаменитый тост: «За алкоголь — причину и решение всех проблем!» (Homer vs. the Eighteenth Amendment [171]). В Otto Show [57] он говорит Барту, что «если что-то сделать трудно, то оно того не стоит». А в эпизоде Realty Bites [187] он сказал Мардж, что «попытка — первый шаг к ошибке».

Во-вторых, Гомер, похоже, вообще не способен делать верные умозаключения. Однажды он провозгласил, что Тимми О?Тул (вымышленный мальчик, который, как все думают, упал в колодец) настоящий герой, на основании одного лишь «факта», что тот упал в колодец и не мог выбраться (Radio Bart [48]). Как-то раз он заключил, что организованный мэром Куимби медвежий патруль принес пользу, ведь по улицам не бродят медведи! Когда Лиза заметила, что его доводы поверхностны, он принял это за комплимент (Much Apu About Nothing [151]). В другом случае Гомер парировал заявление Лизы о том, что воровать программы кабельного телевидения нехорошо, назвав воровкой ее саму, поскольку, дескать, она не платит за еду, которую получает дома, и за одежду, которую носит (Homer vs. Lisa and the 8th Commandment [26]).

В-третьих, у Гомера отсутствует самая важная составляющая практической мудрости — способность организовывать свою жизнь вокруг важных и достойных целей, достигая их с ответственностью и порядочностью. У него есть заветные мечты. Например, он мечтает стать кондуктором монорельсового поезда (Marge vs. the Monorail [171]) и владеть командой «Ковбои Далласа» (You Only Move Twice [155]). Но мечты — это не цели, последних у Гомера вовсе нет. По крайней мере, нет достойных. Похоже, его вполне устраивает роль малокомпетентного инспектора по безопасности в секторе 7G на электростанции Бернса, и он спокойно может наблюдать, как некоторые его подчиненные выбиваются в начальники. Он даже задумал пополнеть настолько, чтобы получить право работать дома в силу частичной потери работоспособности (King-Size Homer [135]). Если у Гомера и есть цель в жизни, то это продолжение никчемного существования, состоящего из жратвы, выпивки и ничегонеделания. Добавьте к этому его исключительную доверчивость (вспомните, сколько раз Барту удавалось обмануть отца), и вы получите портрет человека с минимальными мыслительными способностями.

Характер Гомера: редкий блеск его «ух ты!»

Нам, впрочем, не следует быть слишком суровыми к Гомеру, поскольку иногда его поведение восхищает. Например, как это ни парадоксально, он порой забывает о существовании Мэгги, хотя на его рабочем месте полно ее фотографий — тех, что он сам приклеил на стену из любви к ней (And Maggie Makes Three [116]). Кроме того, Гомер никогда сознательно не изменяет жене, хотя у него были возможности сделать это (Colonel Homer [55] и The Last Temptation of Homer [90])[17]. Кроме того, он часто нежен и ласков с Мардж. Он повторно (после развода) женился на ней, чтобы компенсировать неприятные воспоминания от их первой, «убогой» свадьбы (A Milhouse Divided [159]). Иногда Гомер делает удачные шаги для укрепления отношений с Лизой. Например, он поддержал ее план развенчать мифы, связанные с происхождением Джебедии Спрингфилда (Lisa the Iconoclast [144]), добавил ей уверенности в себе, записав в участники конкурса «Маленькая мисс Спрингфилд» (Lisa the Beauty Queen [63]), дважды отказался от покупки кондиционера, чтобы подарить ей саксофон (Lisa?s Sax [181]), и тайно провел ее в Спрингфилдский музей, чтобы она наконец увидела выставку «Сокровища Изис» (Lost Our Lisa [202]).

Временами Гомер демонстрирует мужество. Так, он не дает спуску мистеру Бернсу, когда тот требует от него слишком многого (Homer the Smithers [145]) или не может запомнить имя своего работника (Who Shot Mr. Burns? [128–129]), тузит Джорджа Буша (причины туманны, дело тут не в партийных симпатиях, поскольку Гомер поддерживал Джеральда Форда — другого республиканца) (Two Bad Neighbors [141]). Порой Гомер добр даже по отношению к людям, которых обычно не выносит. В серии When Flanders Failed [38] он помог Неду, рекламируя товары, продававшиеся в его магазине для левшей, в Homer Loves Flanders [97] поддержал Неда в церкви («…этот человек подставил все щеки на своем теле»), а в эпизоде Homer vs. Patty & Selma [120] притворился курящим, чтобы Пэтти и Сельму не уволили за курение на рабочем месте.

Иногда Гомер даже проявляет ум и способность к теоретизированию. Первый можно наблюдать в эпизодах, когда он разработал изощренную схему для продажи контрабандного алкоголя в Спрингфилде и стал знаменитым «пивным бароном» (Homer vs. the Eighteenth Amendment [171]), а также придумал план, как заработать на скелете «ангела» (Lisa the Skeptic [186]). Что касается второй, то Гомер продемонстрировал редкое понимание существа религии, когда решил прекратить посещать церковь, рассудив, что Бог повсюду. Он даже привел в пример (правда, не вспомнив имени) Иисуса как человека, который восстал против общепринятого порядка и все же оказался прав (Homer the Heretic [62]). У Гомера даже случаются редкие моменты, когда он, кажется, сознает свою ущербность. Он спросил у приехавшей на электростанцию Мардж: «Ты меня хотела повидать, да?» Ему необходимо было убедиться в том, что Мардж намеревалась повидать именно его, его, ничего особенного собой не представляющего (Life on the Fast Lane [9]). И он не раз и не два интересуется, зачем Лурлин Лампкин флиртует с ним, дабы увериться, что действительно кажется ей сексуально привлекательным (Colonel Homer [55]).

Как оценить Гомера?

И как же все это понимать? Как именно выглядит Гомер с моральной точки зрения? Гомер — не пропащий человек. Пусть он и не образец добродетели, но его определенно нельзя назвать злым. Самое жесткое чувство, которое можно испытать по отношению к нему — это жалость. Для этого есть по крайней мере две причины. Первая состоит в том, что воспитание Гомера оставляет желать лучшего. Прежде всего, он рос, почти не покидая Спрингфилд — город, жители которого сплошь (за исключением Лизы) имеют серьезные и грубые изъяны характера: от глупости и злобы до простой некомпетентности и беспомощности. Даже Мардж, достойный кандидат считаться еще одним исключением, чересчур консервативна и мало способна к критическому мышлению[18]. Даже члены спрингфилдского отделения Менсы[19], управлявшие городом после того, как сбежал мэр Куимби, умудрились предложить несправедливые, жесткие и чрезмерно идеалистические правила. Нет нужды напоминать, какой хаос это вызвало (They Saved Lisa?s Brain [225])[20].

Последствия воспитания в такой среде могут быть пагубны для характера человека и его интеллектуальных способностей. Более того, воспитание в здоровом окружении — одно из главных условий, на которых основывается проект Аристотеля, изложенный в «Политике»: «…мы ставим своей задачей исследование человеческого общения в наиболее совершенной его форме, дающей людям полную возможность жить согласно их стремлениям»[21]. Этика Аристотеля фактически адресована государственному деятелю, который должен задуматься, каков наилучший нравственный тип человека, чтобы получить шанс создать политическое сообщество, способное такой характер породить. Если это справедливо, то одна из причин, по которой мы жалеем Гомера, заключается в том, что, по нашему мнению, он неспособен контролировать данный аспект своего воспитания (то есть сам Спрингфилд).

Домашнее воспитание Гомера также не производит хорошего впечатления. Мать бросила его еще в детстве, а отец никогда не поощрял его к тому, чтобы вырасти достойным человеком. Когда у Гомера появлялись какие-нибудь устремления, отец их пресекал (Mother Simpson [136] и Bart Star [184]). Более того, одно качество Гомер определенно не мог контролировать — особый ген Симпсонов, видимо являющийся причиной того, что с возрастом они глупеют. У него «дефектна только Y-хромосома», с Х-хромосомой все в порядке. Именно поэтому Лиза и другие женщины из рода Симпсонов умны и успешны (Lisa, the Simpson [195]). Таким образом, у Гомера не так много возможностей для самосовершенствования. Эти факторы объясняют, почему мы испытываем к Гомеру скорее жалость, чем неприязнь.

Вторая причина, по которой мы не судим Гомера слишком строго, хотя он и не добродетелен, заключается в том, что он, в общем, не злой человек. Да, он эгоистичен, прожорлив, жаден и порой проявляет откровенную тупость, однако редко завидует другим или желает им дурного. Правда, его поступки часто имеют цель насолить тем или иным людям, но мы склонны считать, что это как раз те, кто по тем или иным причинам не заслуживает лучшего обращения. Так, презрение, с которым он всякий раз встречает Сельму и Пэтти, кажется вполне уместным, учитывая то, с каким высокомерием и пренебрежением эти женщины обходятся с ним. Гомер также не любит (хотя и боится) мистера Бернса, о котором нельзя сказать абсолютно ничего хорошего. Это запредельно алчный, жестокий и беспощадный капиталист, готовый идти к своей цели по трупам[22]. Наконец, Гомер неподобающе ведет себя с Фландерсом, выказывая то безразличие, то пренебрежение. Но опять-таки сам Фландерс донельзя назойливый и наивный тип, обожающий поучать окружающих[23]. Это не оправдывает, но объясняет поведение Гомера. За исключением сказанного, Гомер предстает человеком, относящимся к людям без какой-либо неприязни. Это еще одна причина, по которой Гомер, не будучи носителем высокой морали, все же не вызывает у нас негативной реакции.

Итак, с оговоркой мы можем высказать суждение, что Гомер не является порочным в том смысле, что он не порабощен пороком. Под «оговоркой» я разумею одно исключение: физическая страсть к обжорству. В этом Гомер порочен. Он не может сохранять умеренность, что в данном случае противно добродетели. Он редко или вообще никогда не считает, что следует воздержаться от чрезмерного употребления еды и выпивки, а это не позволяет охарактеризовать его характер как воздержный и невоздержный. Вдобавок (если не считать проявляющейся иногда озабоченности здоровьем) он не думает, что в злоупотреблении едой и выпивкой (даже в неподобающем месте) есть что-то плохое. Так, однажды он сказал Мардж: «Если бы Бог не хотел, чтобы мы ели в церкви, он бы назвал обжорство грехом» (King of the Hill [201]). Эти соображения позволяют нам уверенно заключить, что Гомер демонстрирует порочность в том, что касается физической страсти к еде и выпивке.

Учитывая обилие свидетельств и примеров, мы можем прийти к следующему умозаключению. Гомер — не добродетельный человек. К такому выводу нас подталкивает целый ряд фактов, самый яркий из которых, наверное, заключается в отсутствии у Гомера твердости характера, которой отличается добродетельный человек. Нельзя положиться на то, что он поступит правильно, даже когда речь идет о действиях в отношении близких. Более того, суждение о том, что Гомер не добродетелен, справедливо без оговорок, в отличие от суждения о том, что он не порочен. Хотя иногда Гомер и поступает правильно, обычно это происходит по недоразумению или (в лучшем случае) в силу не вполне ясных причин (хорошим примером служат его отважные поступки). Что касается семьи, то, даже когда Гомер поступает, как приличествует хорошему отцу или мужу, все равно невозможно забыть множество примеров обратного поведения. Гомеру просто не хватает постоянства характера, которое необходимо, чтобы считаться добродетельным.

Мы также должны помнить, что, когда Гомер поступает правильно (особенно если дело касается семьи), часто ему приходится бороться со своим желанием поступить иначе. Оба раза, когда он покупал Лизе саксофоны, ему приходилось не без труда отказываться от намерения приобрести вместо них кондиционер (Lisa?s Sax [181]). Иногда, несмотря на имеющееся представление о том, что нужно сделать, он предпочитает поступить иначе, проявляя качество, которое греки называли akrasia, то есть «слабость воли». Например, в эпизоде War of the Simpsons [33] он отправляется рыбачить на озеро Кэтфиш[24], хотя знает, что должен уделить все свое внимание Мардж и спасению своего брака.

Гомер — не добродетельный человек. Он демонстрирует свою порочность, когда дело касается пристрастия к еде и выпивке. Что касается других сфер жизни, он колеблется между воздержностью и невоздержностью. Разумеется, это означает, что предложенная Аристотелем классификация типов характеров слишком абстрактна, нереалистична или упрощенна, ведь она носит логический характер, не представляя собой описание всех существующих типов людей. Гомер проявляет разные типы характеров в разных областях жизнедеятельности.

Вывод: как важно быть Гомером

В начале этого эссе утверждалось, что в Гомере Симпсоне есть что-то восхитительное в моральном отношении. Но как это возможно, если Гомер не добродетелен? Ведь если нравственным образцом может быть только добродетельный человек, а Гомер таковым не является, то утверждение, что его моральный облик очаровывает, кажется явно ложным. Более того, даже если мы не считаем Гомера злонамеренным и учитываем его неспособность (по крайней мере, в основном) контролировать процесс формирования своего характера, этих факторов недостаточно, чтобы признать его моральное обаяние. Чтобы придать моему высказыванию правдоподобность, необходимо указать еще на что-то, причем этим «что-то» не может быть тот факт, что Гомер иногда поступает верно, поскольку утверждение касается его самого, его характера, а не подмножества его действий.

В эпизоде Scenes from the Class Struggle in Springfield [142] Мардж понимает, что ошибалась, пытаясь переделать домашних по образцу элитарного общественного круга, в который она недавно вступила. Принимая членов своей семьи такими, каковы они есть, Мардж перечисляет их симпатичные качества (она, впрочем, не смогла припомнить, что ей нравится в Барте). Качество Гомера, которое она называет, — непосредственность[25]. Именно оно, истолкованное достаточно широко, поможет объяснить, чем именно Гомер нравственно привлекателен.

Это качество не просто объемлет черты характера, позволяющие Гомеру делать на людях то, чего многие из нас (в той или иной степени) постеснялись бы (например, срыгивать, пускать газы, чесать зад, объедаться до отвала и упиваться до потери чувств). Если бы дело ограничивалось этим, Гомер оставался бы простым хамом. Но оно включает также свойственную Гомеру любовь к жизни и умение наслаждаться ею в самых простых вещах. При этом он практически не обращает внимания на то, что думают окружающие. Гомеру, в общем, нет дела до этикета или чужого мнения. Он стремится наслаждаться жизнью (как он ее понимает) на полную катушку. Это жизнелюбие Гомера стихийно; он, возможно, даже не сознает его, однако оно проявляется в его действиях, установках, в беззлобном и бесхитростном (быть может, даже инфантильном) поведении. Действительно, проявления жизнелюбия Гомера можно наблюдать в большинстве приведенных в этом эссе примеров. Если мы учтем тот факт, что Гомер — представитель «верхушки нижнего слоя среднего класса», работающий на промышленном предприятии под гнетом тирании безжалостного капиталиста, а также то, что Гомер живет в Спрингфилде — городе, где немудрено усомниться в ценности жизни, — то получим человека, в котором есть много обаятельного. Данное качество (давайте называть его «любовь к жизни», памятуя, как описал его Нед Фландерс — «пьянящая жажда жизни», Viva Ned Flanders [213]), объясняющее, чем нас восхищает Гомер, само по себе не является добродетелью. Дело не в том, что его нет в списке Аристотеля, а в том, что, как всем известно, без должного контроля такое качество может оказаться опасным как для окружающих, так и для самого носителя (что, как мне кажется, имеет место в случае Гомера). Подобно честолюбию, оно является позитивной, достойной восхищения чертой, и если человек не злоупотребляет им, оно улучшает качество его жизни, делая ее более приятной. Одновременно окружающие начинают предпочитать общество такого человека, и не только из-за желания «заразиться» этим чувством, но и просто потому, что находиться рядом с таким человеком приятно. Если качества, способствующие счастью человека и его общему благополучию, можно справедливо назвать моральными, тогда любовь к жизни вполне подпадает под это определение, при том условии, что оно контролируется и применяется с рассудительностью. В случае Гомера данное качество не сдерживается разумом и отличается особенностями, делающими обладание им опасным. Но мы все же восхищаемся Гомером за то, что в нем такое качество, сохраненное вопреки всем неблагоприятным условиям, есть[26].

Кроме того, данное качество, будучи у Гомера необузданным, заставляет его прямо, без обиняков заявлять о своих желаниях. Там, где другие плетут интриги и хитрят, надевая маски социальных конформистов, Гомер открыто, честно и даже грубо дает понять, кто он такой, чего хочет и что думает о других. Ему известна собственная ограниченность, он по-своему любит свою семью и не способен скрывать свои чувства.

Я не хочу, чтобы меня неправильно поняли. Я не утверждаю, что Гомер достоин восхищения, а лишь говорю, что у него есть восхитительное качество. Есть соблазн принять последнее за первое, что объясняется следующим. Во-первых, хотя Гомер не добродетелен, он все же не злобен и не порочен (за исключением того, что касается его телесных страстей). Во-вторых, тот факт, что Гомер любит жизнь, несмотря на скромные финансовые возможности и то обстоятельство, что он рос и живет в Спрингфилде (что не улучшает качество его жизни), может склонить нас к мысли, что он достоин восхищения уже в силу умения сохранить любовь к жизни вопреки всем трудностям. Но такому соблазну поддаваться нельзя по трем причинам.

Во-первых, как уже подчеркивалось выше, свойственная Гомеру любовь к жизни не контролируется разумом, а это может делать ее опасной. Во-вторых, если кто-то наслаждается своей жизнью — это еще не значит, что она насыщенна. Представьте себе человека, который только и делает, что считает травинки или собирает пробки от бутылок и при этом совершенно счастлив, но неспособен к достижению более значимых целей. Независимо от того, насколько счастлив этот человек и в какой мере он наслаждается своей жизнью, мы не рискнем сказать, что он проживает ее хорошо. Опираясь на приведенные выше примеры, можно сказать, что Гомер явно способен вести лучшую жизнь. В-третьих, есть и логическая причина: обладание великолепным качеством еще не делает человека достойным восхищения. Преступники часто проявляют храбрость в опасной ситуации, и хотя данное качество достойно восхищения, мы обычно не восторгаемся преступниками. Именно поэтому о жестоком человеке иногда говорят: «По крайней мере, он последователен», тем самым, признавая, с одной стороны, что последовательность — это достойное восхищения качество, а с другой — что само по себе оно не делает его обладателя выдающейся личностью.

Кроме того, достаточно немного подумать, чтобы понять: Гомер вообще недостоин восхищения как личность. Он не добродетелен, и один этот факт ставит крест на любой серьезной попытке оценить Гомера в целом как замечательного человека. Тем не менее иногда недобродетельных людей все же считают достойными восхищения, если они как-то компенсируют недостаток добродетели (скажем, создавая произведения искусства). В качестве примера традиционно приводят художника Гогена, который бросил на произвол судьбы семью и отправился на Таити писать картины. Но такие смягчающие обстоятельства не обнаруживаются у Гомера. Разве он подарил миру нечто нетленное, что могло бы компенсировать недостаток добродетели и заслужить право называться «восхитительным»?

И все же его любовь к жизни — это замечательное качество. Такой вывод нетривиален, поскольку многие и многие не усматривают в Гомере ничего, кроме шутовства и распущенности. Более того, в наш век политкорректности, ритуальной вежливости, нежелания судить других, одержимости заботой о физическом здоровье и пессимизма касательно того, что считать хорошим и приятным, его любовь к жизни кажется особенно важной. В такие времена Гомер Симпсон, приклеивший к бамперу своей машины надпись «Холостой и нахальный», насмехается над такими «истинами», чем и выделяется. Он неполиткорректен, с радостью судит других и уж точно не беспокоится о своем здоровье. Эти качества не делают Гомера замечательной личностью, но заставляют нас признать за ним кое-что достойное восхищения и, что еще важнее, заставляют скучать по нему и другим Гомерам Симпсонам этого мира.