Искусство
Искусство
Одно литературное произведение вместе с контекстом его возникновения служит для меня символом советского искусства, каким его желает видеть партийное руководство. Этот символ — карикатурен, но он не выдуман желчным сатириком, а взят из жизни.
Летом 1954 года я, свежеиспеченный выпускник университета, работал в городе Обнинске в 100 км от Москвы, в том институте, стараниями которого в конце июня этого года была запущена первая атомная электростанция. 1-го июля во всех центральных газетах была помещена информация Совета Министров СССР об этом событии. Была она помещена и в "Литературной газете" — органе Союза советских писателей. На той же первой полосе газеты было помещено стихотворение Сергея Михалкова под названием "Бесценный вклад". С. Михалков и тогда уже был известным человеком, одним из авторов Гимна Советского Союза; сейчас он важный человек в Союзе советских писателей: председатель правления Московского отделения. Каждый читатель "Литературной газеты" имел возможность сравнить информацию Совета Министров с поэтическим шедевром Михалкова:
Совет Министров СССР: Сергей Михалков:
В настоящее время в Совет- Советские ученые
ском Союзе усилиями советских Внесли в науку вклад,
ученых и инженеров успешно за- Пустив электростанцию
вершены работы по проектирова- В пять тысяч киловатт.
нию и строительству первой
промышленной электростанции
на атомной энергии полезной
мощностью 5 000 киловатт.
27 июня 1954 г. атомная элект- Во имя счастья Родины
ростанция была пущена в эксплу- Рабочих и крестьян
атацию и дала электрический ток На дело благородное
для промышленности и сельского Использован уран.
хозяйства прилежащих районов.
Впервые промышленная турбина Стоит электростанция
работает не за счет сжигания угля Могуча и сильна,
или других видов топлива, а за На атомной энергии
счет атомной энергии — расщеп- Работает она.
ления ядра атома урана.
Вводом в действие атомной эле- Стоит электростанция,
ктростанции сделан реальный шаг Как явственный пример,
в деле мирного использования атом- Что мирным делом заняты
ной энергии, У нас в СССР.
Все здесь проявилось: и задача, которую ставит себе поэт, и метод работы, и характер конечного продукта... Не обошлось и без дефекта. Дело в том, что в информации Совета Министров был еще один — пятый — абзац, который почему-то не нашел отражения в стихотворении Михалкова. Мне кажется невероятным, что Михалков мог допустить такой промах и не написать пятого куплета. Возможно, причина была техническая — не хватило места на полосе или что-нибудь в этом роде. Так или иначе, я тут же решил исправить ошибку и дописать необходимый куплет, который я и привожу вместе с последним абзацем информации Совета Министров:
Советскими учеными и инжене- Советские ученые
рами ведутся работы по созданию Готовят новый вклад:
промышленных электростанций на Рассчитывают станции
атомной энергии мощностью 50- В сто тысяч киловатт!
100 тыс. киловатт.
Мое завершение неоконченной Михалковым работы нашло полное одобрение моих товарищей — тех самых, которые как раз и рассчитывали новые станции.
В уже цитированном мною учебнике по историческому материализму мы читаем:
"В буржуазном обществе вместо подлинно высокого искусства трудящимся навязывают продукты так называемой массовой культуры, примитивные по форме и антигуманистические по содержанию "творения" ремесленников от искусства. Лишь социалистическая революция открывает народу доступ к настоящему, высокому искусству, дает возможность каждому человеку, обладающему художественным вкусом, стать творцом искусства"25.