68

68

В ближайший день отдыха после возвращения Дана и Конбра с проводов улетавших на «Контакт» Валж устроила многолюдный званный обед. Он казался им обоим нескончаемым: не терпелось вернуться к разговорам, которые вели на протяжении всего обратного полета на Гардрар. Так и не дождавшись окончания его, под предлогом, что еще не отошли от полетной усталости, попросили извинение и удалились: якобы для отдыха.

Устроились в тени огромного дерева, под которым находилась могила старших Лима и Цангл, огражденная прозрачным пирамидальным сооружением. Уселись в поставленные роботом кресла.

Соседство с могилой располагало к молчанию, но его удалось сохранить, даже несмотря на действительную усталость, недолго. Первым не выдержал Конбр.

— Продолжим? — спросил он.

— Можно, — сразу ответил Дан.

— Так что, всё-таки, скажем им? Не как, а почему и у нас, и у вас могло подобное произойти? Он, — показал Конбр в сторону могилы, — не успел добраться до этой стороны вопроса. А что Ларлд Старший?

— В опубликованных работах — ничего. Но в архиве его удалось что-то найти. Совсем немного.

— И что же?

— Высказал мысль, что свою роль сыграло исчезновение религии. Процитировал изречение из Торы, самой первой книги Библии: «И утучнел Йешурун, и стал упрям; утучнел, растолстел и разжирел; и оставил он Б-га, создавшего его, и презрел твердыню спасения своего». Почему-то сразу после высказывания Альберта Швейцера, философа и теолога: «Несмотря на большое значение, которое мы придаем победам знания и нашим достижениям, ясно тем не менее, что только человечество, которое стремится к этическим целям, может в полной мере воспользоваться благами, приносимыми материальным прогрессом, и справиться с опасностями, которые его сопровождают».

— Ларлд склонялся к религии?

— Трудно сказать, насколько тогда: судя по тому, что он рассказал мне и Эе, еще когда впервые летели на Землю-2. Это о мистиках: тех, кто внезапно вернулся к модернизированной ими религии — очень ненадолго. Сейчас загружу.

«Я впервые был в их храме в молодости, когда учился в институте. Давно, очень.

Вспышка религии казалась мне крайним проявлением нашей всеобщей депрессии, столь же неожиданной для людей предыдущей эпохи, как и появление неполноценных. Тогда, казалось уже всем, религия во всех разновидностях умерла, и память о ней сохранилась лишь как о мировозрении человека на определенном этапе исторического развития. Религиозные произведения рассматривались только как образцы древней литературы, и никто более уже не критиковал их содержание. Боги и святые этих произведений стали лишь поэтическими образами. Никто не искал истин в туманных пророчествах и изречениях древних книг.

И вот в наше время кто-то, отчаявшись в силе научного мышления, наткнулся на эти изречения и увидел в них для себя живой смысл. Нашлись и другие, подобные ему, которым показалось, что возврат к религии поможет людям обрести душевный покой.

Они построили себе подземные храмы, где собирались беседовать и молиться. Туда мог прийти каждый желающий; но большинство приходивших было с закрытым лицом, потому что общественное мнение, несмотря на существующую терпимость, не было к ним благожелательно. Там, в храмах, отправлялся культ Таинственного, как называли единого бога всех некогда существовавших религий, слившихся в последний момент.

Это была уже совершенно не та религия, что прежние. По мере распространения образования они теряли свою основную базу среди наименее культурных слоев, и новой единой религии пришлось ориентироваться на интеллектуалов, ради которых она была вынуждена очиститься от всего казавшегося примитивным или вульгарным.

Утонченный мистицизм стал её основой, делая привлекальной для остатков верующих. В ней нашли своё место мистические учения Платона, Пифагора, квинтэссенция мудрости древних религиозных книг, Каббала, вера в существование бессмертной души. Уже не было рая, где после смерти блаженствовали души праведников, строго соблюдавшие установленные религией заповеди, и ада, где испытывали муки нарушавшие их грешники. Души проходили вечные перевоплощения, поселяясь в новом теле — другого человека, животного или растения, как учили Каббала, буддизм и индуизм. Был мобилизован весь художественный арсенал воздействия на верующих.

В наше время религия возродилась в форме еще более утонченной. И в целом ряде вещей не похожей на прежнюю.

Религия как вид мировоззрения людей, господствующий в древнее время, не мог пройти мимо меня при занятиях историей. Я узнал немало по этому вопросу и, беседуя однажды с человеком, оказавшимся мистиком, услышал, что при моих знаниях любой из храмов счел бы за честь иметь меня в составе своих жрецов.

Тогда-то я и отправился в один из нерабочих дней в ближайший из них. Вход в него находился за городом. Спустившись на лифте, я очутился под землей: на площадке, от которой шла длинная цепь многочисленных высоких залов. Я двинулся по ней.

Каждый из залов был выдержан в архитектурном стиле культового здания одной из существовавших когда-то религий и оборудован соответствующими ей атрибутами. Друг за другом шли древнеегипетский храм, вавилонский, древнеиудейский, греческий, буддистский, индуистский, даосский, конфуцианский, зороастрийский, манихейский; западнохристианский костел и восточнохристианская церковь, мусульманская мечеть, храмы майя, ацтеков и инков. Статуи и барельефы, фрески и иконы, яркие витражи, священные одеяния и принадлежности культа заполняли их.

Анфилада залов сменилась еще более длинным коридором с нескончаемым числом арок, украшенных изречениями. Одно из них особенно врезалось в мою память: «Во многой мудрости много печали; и кто умножает познания, умножает скорбь».

Я медленно шел, читая изречения, вызывавшие раздумье, нагнетавшие чувство отрешенности от реального, земного. Благоухали цветы, установленные в нишах пришедшими в храм. Стены от арки до арки были завешаны произведениями мистического и религиозного содержания таких мастеров, как Джотто, Эль Греко, Сурбаран, Милле, Рублев, Ге, Суриков, Нестеров, Рерих, Чюрленис, Беклин, Дали.

Стояла мертвая тишина. Изредка кто-то обгонял меня, или я проходил мимо застывшего у изречения или картины человека. Никто ни с кем не разговаривал. Я шел долго и даже устал, пока дошел до конца коридора.

Там висела занавесь: откинув её, я очутился в большом зале, наполненном людьми. Разглядеть его не было возможности, так как всё тонуло в полумраке. Люди сидели на ковре, покрывавшим пол; кто-то вел негромкие беседы.

И вдруг раздался нежный звон серебряного колокольчика. Всё стихло. Заиграла музыка — тихая, торжественная, и стало еще темней. В музыку вплелся человеческий голос, засветились словами экраны — зазвучал хор присутствовавших, ведомые голосами сменявших друг друга солистов.

Песнопения следовали одно за одним. А затем наступила минута молчания, чтобы каждый мог обратиться со своими мыслями к разлитому повсюду Таинственному.

И снова зазвучала музыка: весь оркестрион сменял орган, орган — вина[11]. Цветовые волны, сменяясь непрерывно, сопровождали музыку, звучание которой становилось всё напряженней. При вспышках можно было разглядеть, что многие уже находятся в состоянии экстаза. А музыка всё усиливалась, звуча сверху — с недосягаемой высоты невидимого купола.

Потом в темноте зазвучал голос пожелавшего обратиться к остальным со своей проповедью. Мир погряз в заблуждениях: люди, поверившие, что с помощью разума можно совершить всё, убедились в своем бессилии — мир катится в бездну. Близок конец рода человеческого, пророчествовал он: неминуемая космическая катастрофа прекратит его существование.

Нет, — возразил ему следующий, — ибо появится тот, кто безраздельно слившись с Таинственным, силой наделенного Им откровения раскроет людям новые истины, сокрытые в глубинах подсознания, недоступных разуму.

Ораторы сменяли друг друга, и всё возраставшее возбуждение охватило уже большинство участников мистерии. Тогда высокий жрец в белом плаще и светящейся короне призвал к прекращению диспута. Он начал произносить молитву, которую все хором повторяли за ним.

Потом он встал в самой середине, остальные выстроились за ним, и длинная лента, извиваясь, медленно двинулась, кружась по залу. Вслед за ведущим жрецом люди нараспев повторяли одни и те же слова, хлопая ладошами в такт. Движение перешло в танец — всё ускорявшийся, бешенный, как вихрь.

Теперь уже все находились в состоянии наивысшего напряжения, изнемогая от него — и вдруг раздались протяжные звуки трубы, и затем серебряный звон колокольчика. Танец оборвался, сразу, и люди с негромким пением стали расходиться по своим местам.

Опять пели хором, но теперь уже в музыке не было ничего мрачного: она звучала спокойно, умиротворенно, и постепенно в зале становилось всё светлей. Наконец, продолжая петь, люди встали и двинулись к выходу.

Я тоже хотел уйти с ними, но высокий жрец остановил меня и предложил задержаться. Пение звучало всё тише, замирая вдали.

За длинным столом я ужинал с жрецами — теми, кто обладал мистическими знаниями. Они были избраны в коллегию храма с возложением на них заботы о нем и организации мистерий. Были довольно высокого мнения о моих знаниях: повторили предложение стать мне жрецом. Голосование можно было бы провести уже во время следующей мистерии. Но, несмотря на любопытство, отказался: чувствовал тогда, что мистика чужда мне.

Позже, уже будучи журналистом, снова побывал в храмах. Я сразу же заметил, что мистерии стали спокойней и малочисленней.

Мне снова предложили стать жрецом во время кампании против употребления в пищу мяса неполноценных, обещая взамен поддержку всех мистиков. Они рассчитывали этим повысить свой моральный авторитет, чтобы привлечь в храмы новых приверженцев — взамен тех, кто в большом количестве покидал их. Но я и тогда считал, что мне с ними не по пути: союз с ними поэтому не был для меня приемлем.

Храмы просуществовали после этого всего лет десять. Мистики ждали прихода того, кто перевернет или уничтожит мир, но прекратит состояние безнадежности. Но ничего не происходило: их надежды не оправдались. И вера людей, не обладавших беспредельным терпением предков, угасала. Храмы пустели, и — наконец — мистерии прекратились.

Один из храмов потом сохранили как музей, остальные переоборудовали. Исчезли и жрецы: вернее, прекратили деятельность — жречество ведь не было их профессией. Среди них было немало высоко талантливых людей: философов, психологов, художников, поэтов, артистов, режиссеров. Это способствовало успеху мистицизма на первых порах.

Но мистики были, всё же, сугубо дети своей эпохи. В том, что в религии, воссозданной ими, не было места культу матери. И среди скульптур и икон в их храмах отсутствовали изображения матерей с младенцами на руках: Исиды с сыном Гором и Марии с Иисусом. Среди картин не было ни «Мадонны Лита» или «Мадонны Бенуа» Леонардо да Винчи, ни «Сикстинской Мадонны» Рафаэля, ни «Мадонн с младенцем» Перуджино или Кранаха Старшего. Не звучали никогда «Ave Maria» и «Stabat mater». Матери были не нужны никому из современных людей».